插画 胡文光

　　洪兆惠

　　我来苍石砖场做工，碰到的第一个人就是黑嫚。我家住在南口前，离苍石一站地，清晨坐小客到苍石，下车后，拐过庙儿山再过铁桥，便到砖场。砖场寂静，平坦处，有个姑娘在练功。碾步推掌，正步踏掌，从碾到正，从推到踏，动无征兆，迅猛突变，全身的力，在动的一瞬间凝聚于脚跟掌心，随着手掌的推出和脚跟的踏下，我似乎听到“噗噗”的响声。熟悉后，她告诉我，这一步一掌虽说简单，可那是头、足、手、臂、肩、膝、肘、胯劲力之合呀，八力归一。

　　想不到，她就是这里的烧窑师傅。我们同龄，细算，她比我还小半年，不满19岁。

　　我干的第一样活儿——上料。用独轮车，从料场装满黏土，下慢坡，过平地，上跳板，将黏土扣入备料铁槽。压砖机响着，张着吃不饱的大嘴，两个女工你一锹我一锹，不停填料，料由我一人供给。独轮车除了轱辘，全铁，铁架铁斗，斗在车轮上面，簸箕形，装满黏土，头重脚轻，车架离地，全靠两腿两臂平衡，四肢一处示弱，独轮车便左摇右晃，随后翻倒。当年的我体弱瘦削，谁都说，你行吗?我咬着牙，翻了重来，再翻再来。头一两天，压砖机不时拉闸停转，料供不上口。

　　苍石砖场的窑把式是黑师傅，烧了两窑后，他把这里的活儿交给女儿黑嫚，自己到别处烧窑了。黑嫚成手，制坯、凉坯、装窑、点火、看火、闭窑，步步精通。这天，黑师傅回来维护窑体，注意到我推车趔趄，还不时翻车。他站在窑顶，嘴里叼着草棍儿，笑眯眯地，看我笑话。

　　我不难堪，倒有几分恼火，狠踢一脚悬空了的车轮。之前，我在火车站卸车，180斤的棉花包，背在身上像座山，从悬在空中的跳板上带着小跑下来，没愁过怵过。

　　黑师傅突然喊：“黑嫚，你去推两车。”黑嫚从窑道里出来，看看我，顺着斜坡跑来。

　　我把车推回料场，装了大半车。她说，再装。装满了，她又说，再装。我把车斗装出了尖儿。她站在车把前，停了一下，很放松，两脚微微里扣，紧紧抓地，下蹲，握住车把，上身挺直，起车，稳当，先慢步，后小跑，下慢坡，过平地，上跳板，准确扣进料槽，一气呵成。她回来，不言语，看我装车，又是冒尖一车。她站稳，起步，小跑，进槽，不过速度放慢，故意让我看得明白。她又推一车，速度比第一车快了许多，车在她手中跑起来时，人车一体，轻盈自如，行云流水。

　　她回来，放下车，不看我，说了句“把心放在车上”，走了。

　　我愣在那儿，回味她推车的状态，又想到刚来的早晨，她练功的样子。忽然意识到自己的问题，心里不要老想着将来前途什么的，现在推独轮，就把独轮推好，此时此地，这比什么都重要。

　　有天中午，我在坯垛阴凉里躺着，手里捧着《红楼梦》。我只看进半页，后面恍惚，心生浮躁，忍不住又去想将来咋办。黑嫚过来，站在我头前，这么厚，她指着书说。我站起，拍打身上的草叶。她说：“我没念过书。”我惊讶，说：“怎么可能?”她不动声色，说：“有什么不可能，不到9岁我就在窑地里滚，整整10年。”我想夸她有一手好活，可她转身走了。她认字，而且一些生僻字她也认得准确。窑地的人都见过，她在僻静处翻看《新华字典》，字典硬壳封面，灰色，边角磨秃，很旧，纸张泛黄，是上世纪50年代最早的那种版本。

　　砖场预售一窑青砖。我好奇青砖如何烧出，装窑前和黑嫚说，我跟你装窑。装窑是大活，要集中窑地所有人手，把风干的坯运进窑里。窑地的人把装窑的“装”，说成四声，一听就知道它的技术含量。黑嫚在里面，外面的人把坯通过窑道送到跟前，我一块一块递给她。我细心观察她码过的每一块坯。第一块向左斜，第二块向右斜，第三块再向左斜，依次码开，彼此形成犄角。另起一趟，便是先右后左再右，码起的坯成蜂窝状，又通风，又牢固。她娴熟，左手的坯向左倾斜，右手的坯向右倾斜，左右交替，一下到位，不做二次调整。她也专注，身心全在手中的活上，好像身边没有他人。半窑的坯，上万块，层层叠叠，相互勾连，一个整体，浑然天成。

　　我不免兴奋，歇气时说：“说定了，黑嫚，以后跟你学烧窑。”她伸直腰，说：“你还是去干别的吧。”我说：“一点点学，10年后成你现在的样子，就行了。”她转过头看我，我说：“我是认真的。”她说：“你这么想，干啥都行。”

　　午后，装窑收尾，苍石中学派人找我，让我去趟学校。黑嫚冲我笑，笑得神秘。她觉得这事重要，催我马上走。

　　中学决定，让我去学校代课。那时候，找个出力的活儿都难，当老师，无疑天上掉落馅饼。我一生记着这个日子，1974年8月27日。

　　晚上，我没有马上离开砖场，这走走，那看看，料场、机棚、坯垛，后来又上了窑顶，从那儿向西看去，我的对面是那座大山，敦实稳重，看上去，让人踏实。我有些不舍，在这里，我领悟到，一个人能够娴熟地做自己的事，那是一种美好。

　　黑嫚在机棚那儿喊我，我跑下去。她洗过头，换上家织布白色半袖衫。我闻到蜂花檀香皂的清香。

　　我问：“子时点火?”

　　“对，我爹的老规矩。”黑师傅的规矩还有，点火前，一定洗得干干净净，我就见过，他把自己稀疏的头发梳得一根是一根，那可是在午夜。

　　黑嫚笑着，眼睛中有种东西闪烁。纯洁无邪，这是个小女孩的表情。对，她就是个小女孩。

　　她说：“你好好教吧，哪天我也去念书，从中学开始。”

　　我也笑，觉得说什么都是多余。

*本网站有关内容转载自合法授权网站，如果您认为转载内容侵犯了您的权益，
请您来信来电(024-23187042)声明，本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。